【第一章 弹簧地板上的爵士时代(1930-1949)】
1933年开业的百乐门，其专利"弹簧地板"下埋着2000个美国进口减震器。当年价目表显示：一支菲律宾乐队时薪相当于普通工人半月工资，而舞女们的旗袍必须使用杭州织锦缎配苏州手工盘扣。历史照片中可见，这些娱乐空间里形成了独特的"三层社交圈"：外圈是观摩的市民、中圈是跳舞的客人、内圈是谈生意的商人。这种空间划分后来演变为现代会所的VIP包厢制度。
夜上海419论坛 【第二章 交谊舞厅里的计划经济(1950-1979)】
1956年改造后的"大都会舞厅"，舞票需要用工业券兑换。档案记载，当时形成了"早场工人、午场干部、晚场外宾"的时段分割制。服务员回忆：最受欢迎的是"三件套服务"——用江西景德镇茶具泡茶、奉上上海饼干厂的点心、递来杭州丝绸手帕擦汗。这种标准化服务模式，成为后来量贩式KTV的服务蓝本。
上海贵人论坛 【第三章 霓虹灯下的资本狂欢(1980-2010)】
上海夜网论坛 1995年衡山路酒吧街的灯光设计方案显示，每盏霓虹灯必须包含三种颜色：象征外资的蓝色、代表国资的红色、寓意民营的金色。消费数据显示：周四是日企职员专场、周五是台商包场、周六则是本地新贵的主场。在这时期形成了独特的"包厢经济学"——一个10人包厢创造的GDP相当于30平方米写字楼的产出。
【第四章 数字光影中的新夜态(2010-至今)】
2025年外滩源的"数字会所"里，全息投影再现了周璇的《夜上海》。运营数据显示：使用AR技术后，传统歌舞表演的上座率提升47%。最新趋势是"文化混血空间"——白天是苏州评弹沙龙，晚上变成电子音乐现场，午夜转为深夜书房。这种模式使坪效提升2.3倍，同时获得"上海市夜间经济示范点"称号。
